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Ich widme dieses Buch all denen, die Bäume und Wälder 
lieben. Den kommenden Generationen, deren Wohlbe-
finden und Überleben wesentlich von den Wäldern ab-
hängen wird. 

Für Sarah, der ich ein paar Bäume schenkte. Möge sie 
zusammen mit ihnen aufwachsen.
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Einleitung

In eines Baumes Haut
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Ein Baum – was ist das eigentlich? So viele Fragen haben diese Gewächse 
in den vergangenen Jahren aufgeworfen, dass Bücher und Publikationen, 
die ihre Verdienste darlegen oder ihren Status als Lebewesen bekräftigen, 
regelrecht aus dem Boden geschossen sind. Denn dass wir es bei Bäumen 
mit Lebewesen zu tun haben, wird von einigen doch tatsächlich immer 
noch bezweifelt! Klar – auf den ersten Blick mögen Bäume wie recht simple 
Wesen anmuten: kein zentrales oder verzweigtes Nervensystem, keine lebens-
wichtigen Organe, kein Herz, keine Augen, keine Befähigung zur Sprache 
oder Fortbewegung. Vielleicht können Bäume ja nicht einmal empfinden 
– so wirkt es zumindest für unseren zerstreuten oder gleichgültigen Blick. 
Meistens laufen wir an ihnen vorbei, ohne uns auch nur im Geringsten für 
sie zu interessieren. Dabei könnten wir ohne sie gar nicht existieren. Sagt man 
nicht zum Beispiel auch, dass Wälder die Lungen unseres Planeten sind? Und 
trotzdem sehen wir meist nur einen Ozean aus Grünzeug, aufgespießt auf 
plumpen Stämmen. Eine Kulisse, nichts weiter. Tag für Tag gehen wir an 
Bäumen vorbei, ohne zu wissen, wer sie sind. 

Wenn wir uns aber einmal die Zeit nehmen, sie aufmerksam zu betrachten, 
wenn wir wirklich einmal genau untersuchen, wie sie auf verschiedene Proble-
me reagieren, dann merken wir, dass diese Gewächse eine ganz und gar außer-
gewöhnliche Anpassungsfähigkeit haben, die wir mit unserem tierischen 
Blick überhaupt nicht nachvollziehen können. Man müsste versuchen, in 
die Epidermis, in die Oberhaut der Pflanze zu schlüpfen. Nehmen wir einen 
beliebigen Baum: Von den unsichtbaren Wurzeln bis zu den entlegensten 
Zweigen in der Krone quillt er von Leben nur so über und seine vermeint-
lich einfache Organisation macht ihn in allen möglichen Fällen resilienter 
als jedes noch so widerstandsfähige Tier. Seine hohe Lebenserwartung ist 
dafür der beste Beweis. Je nach Art können Bäume mehrere hundert Jahre 
lang leben, einige sogar mehr als tausend. 

Biologe mit Arbeitsschwerpunkt Wald zu sein, hat offenbar nicht gereicht – 
ich musste mich erst selbst, eines schönen Tages, aufmerksam und mit offenen 
Sinnen an einen Stamm lehnen, um mir vollends darüber bewusstzuwerden, 
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was das wirklich ist, ein Baum, ein Baum in seiner ganzen komplexen Struk-
tur, in seiner Integrität. Und das war eine Lektion fürs Leben. 

Begebt euch doch mal in einen Wald oder in einen Park und lehnt euch an 
einen Baumstamm eurer Wahl. Wenn euch in eurem Leben das gleiche Glück 
widerfahren ist wie mir und es einen Baum gibt, zu dem ihr eine besondere 
Verbindung spürt, dann solltet ihr euch auch genau für diesen Baum ent-
scheiden. Sonst tut es auch irgendein anderer Baum, solange ihr nur wirklich 
herausfinden wollt, wer er ist. Legt zum Beispiel eure Hände auf den Boden, 
auf seine Wurzeln, und hebt dann den Blick, um sein Laub zu betrachten. 
Lasst euch von den Rhythmen der Natur betören. Lauscht dem Klang des 
Windes in seinen Blättern. Wenn nötig, schließt für einen Moment die Augen. 
Sobald ihr sie dann wieder öffnet, nehmt euch Zeit, ihn zu beobachten. Ver-
sucht, jede einzelne seiner Formen mit dem Blick zu durchdringen. Jetzt könnt 
ihr ihn sehen, wie er ist. Seine Gestalt und sein ganzes Dasein sind dabei, das 
Spiegelbild seiner Geschichte und der Geschichte seiner Umgebung, die ihn 
im Laufe der Jahre geformt hat. 

Was ist das eigentlich, ein Baum? Auf diese vermeintlich einfache Frage 
wollen wir Antworten suchen. Dafür widmen wir uns im Folgenden den 
Bäumen selbst, aber auch anderen Lebensformen, die mit ihnen interagieren. 
Der Baum, von dem wir ausgehen, ist natürlich nicht immer groß, solide und 
von monumentalem Ausmaß gewesen. Also werden wir eine kleine Zeitreise 
unternehmen müssen. 

Vorhang auf und Bühne frei für die Hauptdarstellerin dieser Geschichte, für 
eine Künstlerin, die mit ihren Werken die Umwelt ebenso sehr geprägt hat, 
wie sie selbst von ihr abhängt. Bühne frei für die Waldbewohnerin Eiche!

Bühne frei für Quercus!





Begegnung mit meiner  
Baumgefährtin



13

Drei Billionen gibt es auf der Erde. Fast vierhundertzwanzig Mal mehr als 
Menschen. Für den Erhalt des Lebens auf unserem Planeten sind sie absolut 
unerlässlich. Lebensnotwendig schon allein deswegen, weil sie den Sauerstoff 
produzieren, den wir atmen. Dank ihrer bemerkenswerten Anpassungsfähig-
keit haben Bäume nahezu sämtliche Milieus auf dem Globus bevölkert, sogar 
die Wüsten und Trockenzonen. In den letzten Jahren haben uns allerhand 
Forschungsarbeiten einige ihrer unglaublichen Vermögen vor Augen geführt. 
Doch wer sind sie wirklich? Und warum empfinden wir auch jenseits des 
Nutzens, den wir ihnen beimessen, ein so dringendes Bedürfnis, ihnen nahe 
zu sein? Womöglich einfach deswegen, weil sie uns guttun? 

Vielleicht sollten wir alle einen Baum haben, in dessen Nähe wir neue Kraft 
schöpfen können. 

Unseren Baum!
Mein Baum ist eine Eiche. 
Eine Eiche, wie sie banaler kaum sein könnte, gleich hinter dem Waldein-

gang am Ende meiner Straße. 
Obwohl, so banal ist sie nun auch wieder nicht, denn schließlich ist sie 

mein Baum. Gerne statte ich ihr regelmäßige Besuche ab und kann ganz 
ohne Weiteres zugeben, dass diese Eiche die Kraft hat, mich zu entspannen, 
mich zu beruhigen. Sie hat einen ermutigenden und ermunternden Cha-
rakter, und jedes Mal, wenn ich auf sie zugehe, empfinde ich so etwas wie 
bedingungslose Glückseligkeit. Warum genau mich diese Gefühle in ihrer 
Nähe ergreifen, ist mir schleierhaft. Fest steht: Wenn ich ihre Rolle in mei-
nem Leben mit einem Wort zusammenfassen müsste, wäre sie wohl so etwas 
wie meine Baumgefährtin. 

Habt ihr nie eine tiefe Anziehung für einen ganz bestimmten Ort verspürt? 
Einen Ort, an dem ihr euch gerne aufhaltet, an dem ihr euch ganz und gar 
gegenwärtig fühlt? Wo ihr den Eindruck habt, genau zur rechten Zeit am 
rechten Ort zu sein? Ich wette mit euch, dass es an diesem Ort einen Baum 
gibt. Vielleicht ist das euer Baum! Ein Baum, der euch eines Tages »gerufen« 
hat, um euch eine ungewöhnliche Komplizenschaft zwischen Pflanze und 



14

Tier »vorzuschlagen«. Und das wahrscheinlich sogar, ohne dass ihr jemals 
darum gebeten hättet. Mir ist dieser Ruf als Jugendlicher zuteil geworden. 
Ohne dass ich mir des Ganzen bewusst gewesen wäre, konnte ich irgendwann 
einfach nicht mehr ohne diesen Fleck Wald leben. Das ist ganz allmählich so 
gekommen, im Laufe der Monate und Jahre. Alle Menschen, die mir im Ver-
trauen von ihrem Baum berichteten, haben gesagt, dass sie in seiner Nähe eine 
Art Seelenruhe empfinden. Manche Eltern schenken ihren Kindern einen 
Baum zur Geburt. Was für ein Glück! Sie können zusammen aufwachsen 
und alle Ereignisse des Lebens »teilen«. 

Wenn ich meine Baumgefährtin näher betrachte, denke ich, dass sie meine 
Anwesenheit vielleicht auch spürt. Dieses sehr persönliche Gefühl kommt mir 
natürlich insofern gelegen, als es mich glauben lässt, dass unsere Beziehung 
auf beiderseitigem Einvernehmen beruht. Obwohl ein Biologe eigentlich 
nur dem traut, was er mithilfe von experimentellen und exakten wissen-
schaftlichen Methoden überprüfen kann, habe ich den Eindruck, dass sich 
bei jedem meiner Besuche eine Kommunikation zwischen mir und dieser 
Eiche einstellt. Doch wie sollte sie mir Informationen übermitteln? Kann 
man einer Pflanze überhaupt so etwas wie Intentionalität zusprechen? Wie 
dem auch sei – ich bin für das, was von ihr ausgeht, überaus empfänglich. 
Für ihre »Persönlichkeit«, wenn man das so sagen kann. 

Und schwupp, schon stecke ich mit beiden Beinen im Anthropozentrismus 
– dabei wollte ich doch gerade das unbedingt vermeiden! Mich beschäftigt 
der Gedanke, dass ein Baum, wie auch immer er geartet sein mag, viel mehr 
ist als eine einfache Pflanze und dass man ihn vielleicht mit einem tierischen 
Filter wie dem unsrigen gar nicht beschreiben kann, ohne an Genauigkeit zu 
verlieren. Indem man ihm menschliche Regungen und Gefühle zuschreibt, 
tut man ihm einfach keinen Gefallen. Denn ein Baum ist viel mehr als das. 
So viel größer und komplexer … 

Meine Eiche, Quercus, ist zweihundertvierzig Jahre alt. Sie ist voll aus-
gewachsen und reif, und hat doch den Zenit ihres Lebens noch nicht über-
schritten. Wenn ich sie mit ihren Nachbarn vergleiche, fallen mir einige 
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Unterschiede ins Auge. Sie ist die Größte der gesamten Truppe. Die meist-
belaubten Zweige befinden sich ganz oben in der Krone, in unteren Lagen hin-
gegen hat sie auch abgestorbene Äste. Ihr Laub ist nach Süden hin besonders 
üppig entwickelt, in nördlicher Richtung sucht man dafür umsonst nach 
tragenden Ästen. Dabei gäbe es auf dieser Seite unterhalb der Krone noch 
viel Platz, während auf der anderen Seite eine Buche ihre Äste ausgebreitet 
hat und bis auf den Boden so viel Raum wie möglich einnimmt. Ist doch 
merkwürdig, dass die Eiche den Freiraum nicht genutzt hat, um einen üppig 
belaubten Ast zu entwickeln, oder? Alle Bäume achten eine Grenze, eine 
Nichtangriffszone von ein paar Zentimetern, um gegenseitigen Verletzungen 
vorzubeugen, und zwischen ihren Blättern kann man den Himmel sehen. 
An einer ihrer Astgabeln hat meine Eiche ein Loch. Ein Waldvogel hat diese 
Behausung ausgehöhlt, genauer gesagt ein Specht, der hier gut geschützt sein 
Nest gebaut hat. Ob unser Baum darunter gelitten hat? Könnte man mei-
nen. Stellen abgestorbene Äste, Zweige und Blätter an seinem Stamm eine 
Gefahr für ihn dar? Ist er gar bei schlechter Gesundheit? Wie können wir 
das herausfinden? 

Einige ihrer Nachbarinnen versuchen, unserer Eiche in Sachen Höhe und 
Stärke nachzueifern, um gemeinsam mit ihr den Wald zu dominieren, andere 
hingegen werden eher dominiert und mussten für den Zugang zum Licht 
– dieser für ihr Wachstum so notwendigen Ressource – ihren ursprüng-
lichen Platz räumen. Es gibt hier auch dicke, dichtbelaubte Buchen, von 
denen einige weitaus größere Löcher am Stamm tragen als meine Eiche. Der 
Schwarzspecht, der größte in der Familie der Spechte, hat sie ausgehöhlt. 
Birken. Waldkiefern – Stigmata der verschiedenen Kriege, die dieses Gebiet 
gezeichnet haben. Im Unterholz findet man Hainbuchen, Ilex und kleine 
Buchen, die auf ihren großen Auftritt warten oder einfach den kräftigeren 
Bäumen Gesellschaft leisten. Weiter hinten steht noch eine andere Eiche, sie 
ist mit meiner verwandt, aber leider im Stehen verstorben, ausgetrocknet, ver-
steinert. Zwischen den dichten Blattwerken der umliegenden Bäume wird 
sie nun zur Quelle des Lichts, da es hier direkt von der Sonne bis auf den 
Boden fallen kann, ohne von einem einzigen Blatt aufgehalten zu werden. 
Eine blütenreiche Vegetation dankt es der toten Eiche, indem sie farbenfroh 
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den Boden an ihrem Fuße ziert. Hier wächst Fingerhut mit purpurfarbenen 
Blüten, Seite an Seite mit einem gut einen Meter hohen Brombeerstrauch, der 
sich tapfer gegen die noch größeren Farne in seiner unmittelbaren Umgebung 
schlägt. Ein umgekippter Baumstamm zeugt davon, wie der Wald einmal 
durch einen Sturm aus dem Gleichgewicht gebracht wurde. Ein anderer, noch 
verwurzelter Stumpf weist darauf hin, dass hier in der Vergangenheit Holz-
wirtschaft betrieben wurde. Aus vereinzelten Borsten und Haarbüscheln 
können wir schließen, dass unlängst Wildschweine hier vorbeigekommen 
sind, um sich am Stamm zu kratzen und die in ihrem Fell nistenden Para-
siten loszuwerden. Da, wo »mein« Baum steht, ist der Boden überwiegend 
mit totem Laub bedeckt, doch ein paar Meter weiter findet man auch Erika 
und Heidekraut – sie stammen aus lichteren Waldlandschaften, die eher 
bewaldetem Heideland ähneln als dem Wald, wie wir ihn heute kennen. 
Adlerfarn hat die menschengemachten Feuer genutzt, um sich im Unterholz 
auszubreiten und die jungen Bäume am Wachsen zu hindern, so dicht ist er. 
Noch weiter hinten kommt ein sumpfiger Waldabschnitt dem Pionierbaum 
unserer Wälder schlechthin zugute, der Birke, dicht gefolgt von einer kleinen 
Waldkiefernkolonie. Wenn ich genau hinsehe, kann ich stellenweise Gräben 
und Böschungen ausmachen, die auf eine ehemalige Nutzung dieses Rau-
mes durch den Menschen hindeuten, wobei es ohne nähere Untersuchung 
schwierig zu bestimmen bleibt, wie genau diese ausgesehen haben mag. 

Im Laufe der Jahreszeiten füllt sich die wandlungsfähige, zur Träume-
rei einladende Landschaft mit unterschiedlichen Farben und Düften. Was 
ist das eigentlich, ein Baum? Wir haben jetzt schon einiges an Hinweisen 
gesammelt und können vielleicht bald erste Antworten formulieren. Die 
Betrachtung der Landschaft ist jedenfalls ein guter Ausgangspunkt. Einer-
seits scheint es sich um einen Wald zu handeln, der nach und nach auf ehe-
maligem Heideland gewachsen ist. Andererseits scheint dieser Wald das 
Ergebnis von Niederwaldwirtschaft zu sein, mit seinen großen Eichen und 
den kleineren Bäumen, die von den Anwohnern regelmäßig gestutzt wur-
den, um Brennholz zu gewinnen. In der Mitte thront »mein« Baum, diese 
erhabene Eiche, auch »clé de voûte« genannt – Dreh- und Angelpunkt für 
eine ganze Reihe von Tier- und Pflanzenarten, die ohne sie nicht den Hauch 
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einer Überlebenschance hätten. Tatsächlich sind auf keinem anderen Baum 
mehr verschiedene Tiere, Pflanzen und Mikroorganismen zu finden. Stürbe 
die Eiche aus, würde sich die Biodiversität dieses Waldes drastisch verändern. 
Doch unser »Baum-Individuum« ist quicklebendig und seine Interaktionen 
mit der Umwelt sind zahlreich und komplex. Zu den Arten, die in dieser 
Geschichte eine Rolle spielen, gehört nicht zuletzt der Mensch. 

Dreißig Meter weiter stoßen wir auf einen sandigen Weg, der im Laufe der 
Zeit unzähligen Tieren, Reisenden, Königsboten, Förstern, Holzfällern, 
Kohlenhändlern, Jägern, Sammlern und schließlich Reitern und Spazier-
gängern (letztere bilden heute die Mehrheit) die Richtung gewiesen hat. Unter 
ihnen ein Junge aus dem Eure-Tal, der diesen herrlichen Wald von Rambouil-
let im Westen der Île de France des Öfteren auf dem Fahrrad durchquerte, 
und der, auf der Suche nach sich selbst, mitten in der Pubertät, die Quercus 
mit ihren zweihundert Jahren gerade hinter sich gelassen hatte, jedes Mal, 
wenn er diesen Weg entlangfuhr und die großen Bäume sah, überwältigt 
war von der Schönheit dieses Ortes. Ich erinnere mich noch daran, wie eines 
Tages meine Kette herausgesprungen ist, unmittelbar unter der Eiche. Als 
hätte ich meinen Ausflug genau hier unterbrechen sollen. Zum Anhalten 
gezwungen hob ich den Blick. Ich war fünfzehn. Und da war sie, majestä-
tisch. Die Eiche, genau genommen eine Traubeneiche. Der wissenschaftliche 
Name dieses Baumes, konventionsgemäß auf Latein, lautet Quercus petraea. 
Die Gattungsbezeichnung Quercus kommt vom keltischen kaer, was »schön« 
bedeutet, und von quez, für »Baum« – petraea kommt aus dem Lateinischen 
und bedeutet »steinern«. 

Quercus! Der schöne Baum, fest wie ein Fels. 

Ich ahnte es noch nicht, aber in diesem Moment ereilte mich eine Berufung. 
Und Quercus war unfreiwillige Zeugin. Zumindest halte ich sie nicht für die 
Urheberin dieses Ereignisses. Der Wissenschaftler, der ich geworden bin, wagt 
es nämlich nicht, zu glauben, dass ein Baum aktiv an einer solchen Bewusst-
werdung beteiligt sein könnte. Das ist doch unmöglich, oder? 
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Seitdem komme ich immer wieder hierher zurück, um »meiner« Eiche einen 
Besuch abzustatten, und nach wie vor hat sie eine überaus wohltuende Wir-
kung auf mich. Was für ein Glück. Ich wohne jetzt sogar ganz in ihrer Nähe. 
Wenn ich die Wuchsform ihrer Äste betrachte, kann ich teilweise nachvoll-
ziehen, wie sie es bis in unsere Zeit geschafft hat. Ich beobachte ihre Umwelt 
und lese darin ihre Geschichte, die noch lange nicht zu Ende ist – denn 
ich bin in ihrem Leben nur eine vorübergehende Episode. Jahrhunderte 
voller Abenteuer warten noch auf sie. Doch bereits heute »offenbart« sie 
mir Teile dieses Lebens durch ihre gegenwärtige Form, die sich im Laufe 
der Zeit durch allerlei Widerfahrnisse und Begegnungen mit anderen Spe-
zies herausgebildet hat. Sie »erzählt« mir, dass sie nicht einfach starr dort 
gestanden hat, um die Qualen der Zeit passiv über sich ergehen zu lassen. 
Den globalen Klimawandel, von dem wir heute sprechen, verfolgt sie in all 
seinen Vorstufen und Entwicklungen schon seit über zwei Jahrhunderten. 
Dementsprechend ist auch der heutige Wald ganz anders als der, in dem sie 
das Licht der Welt erblickte. Sämtliche Veränderungen der Landschaft hat 
sie am eigenen Leib erfahren - der Landschaft, wie wir sie geformt haben; 
wir, die Menschen, aber nicht nur wir. 

Quercus ist eine unermüdliche Plaudertasche – man muss ihr nur zuhören 
können. Dann entspinnt sich eine Art langes Gespräch zwischen Eiche und 
Mensch, ein besonders origineller Austausch zwischen einer Pflanze, besagter 
Eiche, und einem Tier, einem Menschen. Ist das wirklich möglich? Auf jeden 
Fall teilt der Baum seine »Geschichte« mit mir. Als wolle er mich darum bit-
ten, sie nun, da unsere Umwelt aus den Fugen geraten ist, an möglichst viele 
weiterzugeben und zu bezeugen, dass der Wald und das Leben der Bäume 
im Laufe der Jahrhunderte viele überraschende Wendungen genommen 
haben. Und dass man für sie Sorge tragen muss. Als wolle der Wald uns 
daran erinnern, dass er in diesen trüben und aufgewühlten Zeiten Anlass 
sein kann, um zu einfachen, näher an unseren individuellen Bedürfnissen 
orientierten Werten zurückzukehren. Und dass der Mensch sich manchmal 
auf seine tierischen Ursprünge besinnen sollte.

Quercus’ Geschichte beginnt mit einem Sparplan, der schiefgeht, doch die 
Investition soll nicht ergebnislos bleiben: Ein Samen wird Wurzel schlagen 
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und ein Pflänzchen gebären, das sich, der Schwerkraft zum Trotz, gen Licht 
hinaufschwingt, um einen Platz unter seinesgleichen einzunehmen. Zahl-
reiche Tiere werden versuchen, aus den Ressourcen, die Quercus zu för-
dern oder gar zu veredeln weiß, Profit zu schlagen. Es wird Parasiten geben 
und Pflanzenfresser, die es auf ihr Blattwerk abgesehen haben. Es wird 
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Verbündete geben. Es wird Begegnungen geben, zufällige, geplante und 
solche, die zunächst wie ein Angriff wirken, um sich sodann als heilsam 
und symbiotisch zu erweisen. Es wird Verrat, gegenseitige Hilfe und Wett-
bewerb geben, denn seinen Platz im Wald zu behaupten, ist kein Kinder-
spiel und die Zahl der Konkurrenten auf der Startlinie beachtlich. Bald 
wird Quercus’ Geschichte mit der des Menschen zusammenfließen, jener 
Spezies, die Landschaften so zu bearbeiten weiß, dass die natürlichen Res-
sourcen der Bäume zu Kapitalversprechen werden. Und schließlich werden 
sich Beziehungen zwischen ganz verschiedenen Arten ergeben, wodurch so 
etwas wie ein Gleichgewicht aller entsteht, zugunsten nicht von einzelnen, 
sondern der Gemeinschaft all dieser vielfältigen Repräsentanten des Lebens. 
Ein wunderbares Beispiel wahrhaftigen gemeinschaftlichen und solidari-
schen Lebens, das manch einen von uns noch inspirieren könnte. Kurzum: 
Wir werden sehen, wie Quercus trotz ungünstiger Ausgangsbedingungen 
alles in allem eine gute Figur machen wird. 

Ihr Leben habe mit einer Reise begonnen, »erzählt« sie mir im Vertrauen. 
Durch all die Hinweise, die mir ihre Umgebung gibt, kann ich ihre Geschichte 
lesen. Und ja, genau – in den ersten Augenblicken ihres Lebens war Quercus 
noch mobil unterwegs. Unglaublich!

Am Anfang ihrer langen Geschichte steht ein Sturz, und der war nur 
scheinbar fürchterlich, denn ohne diesen Sturz hätte sie nie entstehen können. 

Es war einmal … 
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